Paradis i min mors øjne
Paradiset findes på den anden side af denne følelse. Svømning i tårerne. Skjult bag et slør af kaos og forvirring. Det tabte paradis. Paradise fundet. Hviskende kærtegn af løfte og fred. Paradis stjålet. Eller blev det givet væk? Opfattelse eller bedrag? Blanding af manipulation - vining og fletning - graver ind og rodfæstes dybt. Den virkning min mor har på mig er overvældende dybtgående. Jeg er et barn - desperat efter at blive elsket og accepteret. Jeg står nøgen i en pulje af foragt og væmmelse, der skylles på mig gennem tændte tænder og skuffede toner.
Momentan Missteps
Jeg mente ikke at gå glip af hendes opkald - jeg gik væk et øjeblik. Ved retur, en glad overraskelse at se ”mor” på opkalds-id'et. Et endnu større chok over, at det kom som en 'glad overraskelse.' Et øjeblik var sygdommen væk i min mave. Fraværende var den frygt, der normalt ligger i mit bryst. Jeg tog telefonen og var ivrig efter at høre hendes stemme uden at tænke på det værste. Hvilket er en første. Vi taler ikke længere, hun og jeg. Vores interaktioner og samtaler er øjeblikkelige blink af dårlige nyheder og baghåndede kommentarer. Peger fingre og lægger skyld. At kaste kærlighed til side i bytte for internaliseret vrede og åbenlyst hædret nag.
Ikke af mig, men jeg er sikker på, at hun ville sige det samme. Se, det er problemet - det hele handler om opfattelse. Hvem gjorde hvad, hvornår? Ved og ved. Hendes stemme blomstrer gennem højttalerne på min telefon, og jeg ved straks, at hun ikke er tilfreds med mig. Hendes tone drypper af afsky - en altomfattende energi, der øjeblikkeligt overvælder mig. Der er det sygdommen i min mave - frygten. Spørgsmålet - mit desperate behov for at vide ”hvorfor?” Hvorfor hun ikke kan lide mig så meget. Er hun overhovedet opmærksom? Hendes meddelelse ringede højt og tydeligt fra min telefon: ”Jeg ved ikke, om du har afvist mig for godt, men du taler aldrig mere med mig. Det hele startede, da du hang på mig. ”
Skjulte svar
Svarene skjult i skyttegravene med passiv-aggressiv vrede - hendes og mine. Hun har ret - tingene ændrede sig, da jeg hang på hende for fire år siden, men det var ikke her, det startede. Hendes beskyldninger mangler noget ejerskab - ved hun det ikke? Kan hun ikke se? Tre uger før min ulykke tilbragte vi lykkeligt ferien sammen. Gør vores bedste for at nyde de dyrebare gaver fra tid og familie - mildt sagt flygtigt. To uger før min ulykke var hun svimmel at give mig min fødselsdagsgave - min første professionelle massage nogensinde. Måneder efter min ulykke og efterfølgende mentale og følelsesmæssige fald gav hun mig en bog om PTSD og smilede.
Hun troede virkelig, at hun havde fundet svaret løst problemet. Det er hvad vi gør. Vi søger kontrol, vi finder svar, og vi løser problemet. Sådan blev jeg opdraget. Som en god lille pige tog jeg imod den gave, hun havde givet, og takkede hende venligt. Slappet i ansigtet af minder om jul og fødselsdage - øjeblikkelige påmindelser om, hvordan min mor slet ikke kender mig. Inden for et år efter vores sidste 'normale' ferie sammen klatrede hun oven på sæbekassen og fortalte mig, hvordan hun havde det. I sort-hvid - via e-mail - et ondskabsfuldt og ondskabsfuldt brev, der bekræfter alt, hvad jeg nogensinde havde betragtet som sandt.
Usædvanlige sandheder
Helt vildt. Tæve. Se en krympning. Få hjælp. Jeg savner den 'gamle' Aubrey. Her. Det var her det startede. Det er her, vores paradis blev indhyllet og kvalt af overdreven tilvækst af sandheder - følelser fængslet af behovet for at fremstå lykkelige. Begge os chokeret over de andre rå ærlighed i lyset af forandring. Det er det, det koger ned til - vores manglende evne til at justere og tilpasse sig ændringer. Ikke længere var jeg villig (eller i stand til) at sidde stille, mens min mor fortsatte med at mobbe mig med sine tilbagevendende kommentarer. Borte var dagene med åbne hænder og onde angreb. Erstattet af passive-aggressive rants og lav-rumlende angreb. Sideværts blik og kendende toner. Åbn døre til dom og jalousi.
Afskedig for ikke at opfylde nogle af hendes standarder - aldrig gode nok. Hele tiden omsluttet af foragt - ikke min egen, men hendes. Stykker og lydbid af 'skal være rart' og 'Jeg ville ønske, jeg havde', druknede de falske smil og forbigående griner. 'Forresten ringer jeg ikke, fordi jeg ikke vil genere eller belaste dig.' En hurtig påmindelse om, at mine grænser efterlader hende med sårede følelser. Alle ting, jeg har levet med i årevis, forestiller jeg mig, at mange af os gør. Jeg har muligvis fortsat med at leve med det hele den dag i dag, men for en række begivenheder. Min advarsel om ikke at martyr sig selv ved at bringe min alkoholiker / stofmisbruger onkel til Florida for at bo hos hende. Vi havde været ad denne vej, før jeg så mareridtet i det fjerne. En advarsel set og modtaget som dom - et slag i ansigtet. ”Ær din mor og din far” sagde hun.
Udløst
Det næste kom måneder efter mit første forsøg på at gøre det godt. Begravet af skyld og skam og det desperate behov for at have min mor i mit liv skrev jeg hende et brev. Jeg ser på det nu, og jeg ser den bange lille pige, der har ventet på dagen, hun ville se paradis i sin mors øjne. Et hav af forståelse og tilgivelse føltes i omfavnelsen af den eneste mor, jeg kender. Jeg undskyldte, jeg bedømte, at jeg tog skylden. Jeg havde brug for hende til at elske mig. Vi fortsatte med aldrig at tage fat på problemet ved blot at overskue den sandhed, vi begge følte.
Så kom telefonopkaldet. I det øjeblik, jeg besluttede at føre en samtale med min mor om børnemishandling - specifikt disciplinering af børn. Min holdning - slet ikke nødvendigt at slå. Jeg er ikke sikker på, hvordan eller hvorfor samtalen startede, men jeg burde have vidst, at jeg var klar. Hun sagde sit stykke, jeg sagde mit - luften blev tyk, og jeg vidste, at hun var utilfreds med mig. Væmmes! 'Åh min Gud Aubrey virkelig?' Uenighed var ikke en mulighed. Hendes bøjning - hendes tone - fik mig med det samme. Udløst! 'Mor, jeg har et panikanfald, jeg lægger på nu.' Og det var det - det var (efter hendes mening) begyndelsen på slutningen for os. Det øjeblik, hvor jeg tilsyneladende afviste hende.
Accept
Der har været øjeblikke siden. En arbejdsdag tilbragt på en rød hummer for et par år siden. En frokost hjemme hos dem søndag eftermiddag - en afspejling af en fortid, der ikke længere eksisterer. Vi kan foregive, men smerten er der stadig. Smerten er altid til stede i øjeblikke imellem. Påmindelserne om, at hun ikke vil høre, hvad jeg har at sige. Hun har ingen interesse i virkelig forståelse. Hun er så blindet af hendes behov for mig at elske hende, at hun glemte at stoppe og elske mig. Virkelig og ubetinget. Mit paradis findes på den anden side af accept. Ikke min mors accept, men snarere min accept af en situation, som jeg ikke kan ændre eller kontrollere.
Gud giver os sindsro til at acceptere de ting, vi ikke kan ændre, modet til at ændre de ting, vi kan, og visdom til at kende forskellen. (Serenity Prayer)
Foto af Sergey Zolkin
dejlige afsnit at sige til din kæreste